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DESCUBRIMIENTO DE LAS FUENTES

DEL PITARQUE

JESUS CALVO BETES*

La siega propiamente dicha ha-
bfa comenzado con la llegada de los peo-
nes, pero los de casa, normalmente, ya
habiamos iniciado la siega del trigo algtin
dia antes. La cebada, que ocupaba mucha
menos extensién que el trigo, ya se habfa
segado unos dias atrds y, algtin afio, inclu-
so daba tiempo a trillar alguna parva de
cebada antes de iniciar la siega del trigo.
Dependia de cémo venia el tiempo cada
afio. Los habia en que de un amarillo bri-
llante del trigo, cuando el bochorno ata-
caba con fuerza, en dos dias se pasaba al
amarillo pajoso de la mies, ya totalmente
seca, lista para segarse, situacién nada
deseable porque el grano se queda “fallo”.
Ahora la cosecha puede esperar, relativa-
mente, hasta que la cosechadora est4 dis-
ponible, pero entonces habia que coger la

mies en su punto, para mayor facilidad a la
hora de cortarla con la dallay para que con
el manejo no se desgranaran las espigas.

Yo iniciaba la siega con euforia, por la lle-
gada de los peones, las comidas un tanto
especiales y la dedicacién exclusiva a esta
tarea sin intercalar ninguna otra labor del
campo. La euforia se mantenfa el segundo
y tercer dia, pero luego el animo empeza-
ba a decaer. Poco a poco el cansancio se
iba acumulando, que lo notabas al sen-
tarte por la noche en casa y caer rendido
luego en la cama, pero, sobre todo, en los
madrugones de las mafianas. A medida
que pasaban los dias el cansancio se hacia
sentir como una pesada losa. Yo, el chaval
del tajo, tenfa ilusién en acudir al trabajo
a primera hora con los peones, antes de

* Jestis Calvo Betés reparti6 los primeros afios de su infancia entre el pueblo de Ejulve y la masada de la
Solana. Aunque, como tantos otros, para estudiar el bachillerato tuvo que salir del pueblo, volvia a él en
cuanto los tiempos de libertad escolar se lo permitian. Y todas esas experiencias cotidianas, esos paisajes
vividos, esos retazos de una cultura propia y ya desaparecida son, en sus palabras: “Aquellas raices
profundas que alimentaron y dieron consistencia al ser que ahora soy”. Recuerdos de unos tiempos
pasados recogidos por él con el titulo de Memoria de las raices, que el CELAN editard como libro en los
préximos meses y del que les ofrecemos un avance con el capitulo que aqui se publica.
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salir el sol. Alguin dia puede que lo hiciera
pero, en general, me permitian acudir un
poco més tarde, cuando el sol ya ilumina-
ba los montes y parte de las vaguadas. El
deseo infantil de salir de casa con los peo-
nes como un hombre cedia con el suefio
brutal que me aplastaba. Légicamente, a
mis escasos afios, se me permitia sin di-
ficultad. El cansancio de la tarde tenfa la
compensacion del frescor del atardecer, de
la llegada a casay el descanso.

La ilusién y esa cierta expectacion con las
que se habia esperado e iniciado la siega
iban cediendo a un deseo, cada vez mas
intenso, de que acabara cuanto antes. An-
helaba poderme lavar a conciencia, no las
ligeras abluciones de cada mafianay al lle-
gar a casa por la noche. Esperaba acabar
cuanto antes aquel trabajo en el rastrojo
desde que salia el sol hasta més alld de
bien puesto y poderme dedicar a otras la-
bores que supusieran algo de diversidad
y algun ratillo de relajo a lo largo del dia.
Algtin dia me enviarian al huerto a regar
y me podria dar un buen chapuzén en la
balsa.

Y al fin llegaba ese dia. La siega préctica-
mente habfa terminado. Ya solo quedaba
alguna borrega por estar la mies verosa
en el momento de llegar la cuadrilla de
segadores. La terminariamos solos los de
casa, y faltaba, por supuesto, la avena, que
siempre llegaba dias mds tarde y con ella
tendriamos para dos o tres jornadas mas
de siega.

Los peones se lavaban meticulosamente y
se afeitaban, después de siete u ocho dias
de siega, para ir a coger el coche correo a
la carretera y marcharse a Pitarque, a Vi-
llarluengo o a La Cafiada. Se les pagaba
lo convenido por los dias que habian tra-
bajado, se ponian ropa limpia y el dallero
enfundaba con un saco de arpillera la hoja
de la dalla y liaba el mango de la misma
con el rastrillo plegado.

A mi, a pesar de las ganas de acabar la
pesada tarea de la siega, llegados estos
momentos cada afio me embargaba una
tenue tristeza. Excepto aquel afio en que
me marché con el tio Pamias a Pitarque,
en el coche correo, para ver el nacimien-
to del rio. El tio Pamias era un hombre de
unos cincuenta afios, algo dado a relatar
hechos acaecidos y habia avivado en mi
los deseos de ir a ver el nacimiento del rio
Pitarque, tan ponderado por su espectacu-
lar y agreste belleza.

En la casilla de peones camineros de la
masada de las Monjas, a eso de las tres,
tomamos el correo, el Caimén, asi llama-
do por tener este animal pintado en un
costado. La carretera desciende, una curva
tras otra, entre pinos, pasando el barranco
de los Degollados, dejando a la derecha
el corte angosto que ha practicado en las
calizas el arroyo de la Pantorra. Pasamos
por la pared de la Pefia Parda que tuvieron
que cortar los obreros al hacer la carretera
a base de pico y barrenos.

Desde la Pefia Parda el panorama ya se
abre hacia la Hoya de Montoro, con sus
bancales, masadas y masicos. Justo a la
derecha, al otro lado del barranco de la
Pantorra, tenemos los estratos inclinados
unos cuarenta y cinco grados, alternando
delgadas capas duras y blandas, y la esca-
sa vegetacién deja al descubierto la huella
de la erosién por las aguas que bajan lade-
ra abajo de la masada de los Frailes. Poco
antes de llegar al hondo, a la derecha, en
el lado més alejado de la Hoya, puede ver-
se en lo alto la patente discordancia entre
unos conglomerados horizontales rojizos
sobre unos estratos notablemente inclina-
dos de color totalmente diferente.

Casi en el fondo de la Hoya el coche co-
rreo toma un desvio para adentrarse, por
una carretera mds estrecha todavia, hasta
Montoro de Mezquita. Volvemos a salir
por la misma carretera y, al poco de coger
la general de nuevo, cruzamos el Guada-



lope por el puente del molino de la Herre-
ria, pasando a la otra vertiente. A medida
que la carretera asciende hasta el collado
se contemplan a placer los Organos de
Montoro (nombrados en la zona como
“los organos”, sin acento). En el zigzagueo
ascendente de la carretera se nos ofrecen
diferentes perspectivas de las agujas de los
Organos como si quisieran llegar al cielo
azul desde las aguas que, a sus pies, bri-
llan en las pozas que deja entrever la ve-
getacién de chopos y sargas. El rfo se abre
paso, alla abajo, dejando a la derecha un
impresionante cresterio calizo. Nosotros,
desde el collado, lugar privilegiado para
disfrutar de una ultima panordmica de los
Organos, iremos descendiendo por una
cuesta de curvas inverosimiles hacia las
orillas del rio Pitarque. Muy poco més aba-
jo cede sus aguas al Guadalope, que verd
mas que duplicado su caudal. Al fondo de
la escarpada ladera se ven los rojos tejados
de la Fabrica Baja, pero la carretera se diri-
ge un poco a la derecha hasta pasar junto
alos muros de la Fébrica Alta, hoy transfor-
mada en hostal.

Codo a codo con el tio Pamias ibamos re-
montando el cauce del rio, adormecidos
por el calor y el ronroneo del autobus.
Cuando la carretera quiere girar para cru-
zar el rio y enfilar la subida a Villarluengo
hemos de tomar el ramal que nos dejard
en Pitarque. Aqui y en Montoro el coche
correo tenfa que efectuar estas dos entra-
das hasta donde la carretera muere para
prestar sus servicios y regresar de nuevo
a la general. A ambos lados se levantan
imponentes las cuestas y después de atra-
vesar un primer estrecho el valle se toma
un alivio a la angostura ensanchéndose
en las tierras de la masada de Pitarquejo.
Pero el alivio es fugaz ya que enseguida la
carretera se cuela, compitiendo con el rio,
por una abertura increible en la que solo
ves agua y paredes altfsimas de roca y el
cielo. Muy pronto ya, nuestro final de viaje:
el pueblo de Pitarque. Aqui nos apeamos

los pocos viajeros que alcanzamos nues-
tro destino, el conductor dejaria el correo
y algtin recado que llevara y retomaria se-
guidamente su marcha.

Camino de casa para dejar nuestro escueto
equipaje, el tio Pamias me dio una vuelta
por las intrincadas calles del pueblo y ha-
blé con los vecinos que encontrdbamos al
paso. Me sorprendi6 el panorama de huer-
tos alrededor del pueblo, pero, sobre todo,
el rumor constante de las aguas ya que,
ademds del que llegaba del rio, no lejano
y que se apreciaba como sonido de fondo,
se ofa otro, mds cantarin y préximo, de una
acequia que serpeaba por las calles bajas
del pueblo, al lado de la casa de mi anfi-
trién. Este rumor de aguas me acompafié
toda la noche y, junto con el frescor htime-
do que notaba en el ambiente, son las dos
sensaciones dominantes, ambas ligadas
al agua, que guardo de aquella memora-
ble primera visita a Pitarque. Sensaciones
que, junto con las apasionadas explica-
ciones del tio Pamias, eran un predmbulo
emocionante al objetivo del viaje: llegar al
nacimiento del rio, al Nacimiento.

Con un rato de sol que todavia quedaba
de la tarde veraniega emprendimos el ca-
mino al nacimiento. Después de las casas
bajas del pueblo fuimos dejando las huer-
tas abancaladas con el rio al fondo. El valle
se va estrechando y a ambos lados, so-
bre todo el derecho, quedan los enormes
murallones de roja piedra caliza con las
manchas blanquecinas de las buitreras.
De vez en cuando nos sorprendian en lo
alto las siluetas voladoras de los buitres
que despegaban de las cornisas y, al pie
del roquedal, se oia el graznido de graji-
llas y picarazas. Se atraviesan pequefias
acequias que conducen agua a los banca-
les de huerta. Hoy dia muchos de estos
pequefios bancales estan yermos y da
ldstima ver tantos nogales secos. Tenfan
entonces buena fruta, peras y manzanas
sobre todo, y uvas, hasta el punto de que
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algunos se hacian su propio vino. Habia
también buenos higos y alberges. Poco a
poco ibamos dejando las huertas con sus
paredes sujetas por las rafces y los tron-
cos de los latoneros, sus nogales, chopos
y frutales. Atravesamos alguna ladera mas
soleada y seca donde crecen la billomera,
los agrillos, las aliagas y el espliego. Aden-
trandote en el valle, mas umbrio, encuen-
tras avellanos, fresnos y arces. Se pasa por
la puerta de la ermita de la Virgen de la
Pefia y por el Salto, una minicentral hidro-
eléctrica, teniendo siempre a la izquierda
el fondo del barranco desde el que sube el
fragor de las aguas del Pitarque, casi siem-
pre oculto por abundante vegetacién de ri-
bera. Antes de llegar al Salto el tio Pamias
tomé la determinacién de dejar la senda
habitual y subir un poco por la ladera con
idea de acceder al canto de la acequia que
llevaba el agua a la central. Asi, segun él,
gandbamos un poco de tiempo, ibamos
llaneando por el borde de la acequia y el
camino adquiria mas emocién porque, en
un momento dado, la acequia estd préc-
ticamente excavada en el escarpe de roca
y el caminante tiene que pasar agachado
pisando la pared de la acequia hecha de
obra, con el techo rocoso encima. La vuel-
ta la hicimos por abajo y la senda atrave-
saba a veces chorros y pequefias cascadas
del agua que escapa de la acequia, hasta
llegar al formidable tubo por el que se pre-
cipita el agua a la turbina de la central.

Caminando por la acequia se desemboca
necesariamente en el azud que toma las
aguas muy poco mds abajo del propio na-
cimiento. En época estival, como en la que
ibamos nosotros, es posible pasar a la otra
orilla del rio aprovechando los pilotes del
azud, saltando de uno a otro. Cuando baja
mucha agua no es posible y es necesario
seguir la senda que abandonamos para
cruzar el rio por un pequefio puente.

De repente, el lugar se vuelve sobrecoge-
dor. Los espectaculares farallones y las ca-

prichosas esculturas de la roca modeladas
por la erosién, que durante todo el cami-
no hemos tenido a ambos lados, quedan
empequefiecidos por las impresionantes
oquedades y las enormes rocas de las cua-
les brota el agua viva. A un lado esta la fa-
mosa chimenea, formacién de toba que ha
ido dejando el agua que surge de la piedra
caliza al caer desde varios metros hasta el
suelo. Aqui y alld se ve salir el agua por
agujeros en la pétrea pared. Subiendo ha-
cia la izquierda vemos el agua que se retie-
ney luego cae nada més haber salido de la
roca y, al otro lado, entre grandes bloques
y grietas, solo se oye el fragor del agua que
pugna por aflorar. Y, recién nacidas, las
aguas se remansan en un estanque cris-
talino, donde las truchas se extasian bajo
los rayos del sol o corren velocisimas a es-
conderse entre las piedras. Remontando
los enormes bloques de piedra que cierran
la cabecera del valle es sorprendente com-
probar que el barranco esté seco. Todo el
potente caudal nace aqui, entre los blo-
ques calizos. En los mapas, no obstante,
veremos una linea azul siguiendo hacia
arriba, la rambla de Malburgo, hasta més
alld de Fortanete, alcanzando el barranco
Zoticos. Otros mapas mds avisados, algo
antes de llegar al nacimiento del rio Pitar-
que, esta linea azul la ponen discontinua.

Contemplamos el paraje de piedra y agua
que salta bullidora y al poco se remansa
para dejar patente su cristalina pureza. En
cualquier resquicio brota un chopo, una
sarga, un rosal silvestre... Debajo del azud
la pared rocosa forma una ligera concavi-
dad de color rojizo. Entre los bloques des-
prendidos de las rocas van precipitdndose
las aguas y nosotros cambiamos de orilla
por el pequefio puente para regresar aho-
ra por la senda convencional. Todo el va-
lle estd en sombra y solo los picos se ven
iluminados por el sol, que les hace una
ultima caricia de despedida. Sintiendo el
himedo frescor de la ribera, inmersos en



la abundante y variada vegetacion, con el
murmullo continuo de las aguas que caen
de piedra en piedra y con los trinos de
aves diversas que buscaban su acomodo
nocturno, el tio Pamias y yo descendiamos
la estrecha senda. Ibamos dejando el an-
gosto valle del nacimiento vigilados por
gigantescas efigies rocosas y acantilados
cortados a pico. La Pefia Rubia aparecia
a nuestra derecha més rojiza que nunca,
iluminada por los rayos del sol poniente. A
medida que el valle se abre un poco tene-
mos de nuevo los bancales de los huertos

y, mds abajo, el caserio de Pitarque con
sus fachadas blancas y sus tejados rojos
en desorden.

El dia, repleto de emociones inusuales,
se cerraba con la cena en casa de mi an-
fitrion. Durante la noche, ya en la cama'y
entre suefios, escuchaba el cabrilleo ince-
sante del agua en las acequias del puebloy
el retumbar del rio como continuo sonido
de fondo. Por la mafiana no tendria que
descuidarme para tomar de nuevo el Cai-
man y volver a la Solana.
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