



Retrato de Luis Cernuda, por Ramón Gaya (1932).

## HOMENAJE DE CERNUDA

Luis Cernuda, el exquisito y exigente poeta miembro de la Generación del 27, fue un ferviente lector de Galdós. En *Desolación de la Quimera* (1962), su último libro, desde el exilio mexicano, evocó al autor y su obra en uno de los poemas de “Díptico Español”.

El título de ese poema es “Bien está que fuera tu tierra” y su lectura nos trasmite lo que para él es el gran legado galdosiano: amistad, creación y tolerancia. Ahí es nada.

### DÍPTICO ESPAÑOL. II Bien está que fuera tu tierra

*Su amigo, ¿desde cuándo lo fuiste?  
¿Tenías once, diez años al descubrir sus libros?  
Niño eras cuando un día  
En el estante de los libros paternos  
Hallaste aquéllos. Abriste uno  
Y las estampas tu atención fijaron;  
Las páginas a leer comenzaste  
Curioso de la historia así ilustrada.*

*Y cruzaste el umbral de un mundo mágico,  
La otra realidad que está tras ésta:  
Gabriel, Inés, Amaranta,  
Soledad, Salvador, Genara,  
Con tantos personajes creados para siempre  
Por su genio generoso y poderoso,  
Que otra España componen,*

## Homenaje de Cernuda

*Entraron en tu vida  
Para no salir de ella ya sino contigo.*

*Más vivos que las otras criaturas  
Junto a ti tan pálidas pasando,  
Tu amor primero lo despertaron ellos;  
Héroes amados en un mundo heroico,  
La red de tu vivir entretrejieron con la suya,  
Aún más con la de aquellos tus hermanos,  
Miss Fly, Santorcaz, Tilín, Lord Gray,  
Que, insatisfechos siempre, contemplabas  
Existir en la busca de un imposible sueño vivo.*

*El destino del niño ésos lo provocaron  
Hasta que deseó ser como ellos,  
Vivir igual que ellos  
Y, como a Salvador, que le moviera  
Idéntica razón, idéntica locura,  
El seguir turbulento, devoto a sus propósitos,  
En su tierra y afuera de su tierra,  
Tantas quimeras desoladas  
Con fe que a decepción nunca cedía.*

*Y tras el mundo de los Episodios  
Luego el de las Novelas conociste:  
Rosalía, Eloísa, Fortunata,  
Mauricia, Federivo Viera,  
Martín Muriel, Moreno Isla,  
Tantos que habrían de revelarte  
El escondido drama de un vivir cotidiano:  
La plácida existencia real y, bajo ella,  
El humano tormento, la paradoja de estar vivo.*

*Los bien amados libros, releyéndolos  
Cuántas veces, de niño, mozo y hombre,  
Cada vez más en su secreto te adentrabas  
Y los hallabas renovados  
Como tu vida iba renovándose;  
Con ojos nuevos los veías*

## Homenaje de Cernuda

*Como ibas viendo el mundo.  
Qué pocos libros pueden  
Nuevo alimento darnos  
A cada estación nueva en nuestra vida.*

*En tu tierra y afuera de tu tierra  
Siempre traían fielmente  
El encanto de España, en ellos no perdido,  
Aunque en su tierra misma no lo hallaras.  
El nombre allí leído de un lugar, de una calle  
(Portillo de Gilimón o Sal si Puedes),  
Provocaba en ti la nostalgia  
De la patria imposible, que no es de este mundo.*

*El nombre de ciudad, de barrio o pueblo,  
Por todo el español espacio soleado  
(Puerta de Tierra, Plaza de Santa Cruz, los Arapiles,  
Cádiz, Toledo, Aranjuez, Gerona),  
Dicho por él, siempre traía,  
Conocido por ti el lugar o desconocido,  
Una doble visión: imaginada y contemplada,  
Ambas hermosas, ambas entrañables.*

*Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas,  
Aún en estos libros te es querida y necesaria,  
Más real y entresonada que la otra:  
No ésa, mas aquélla es hoy tu tierra,  
La que Galdós a conocer te diese,  
Como él tolerante de lealtad contraria,  
Según la tradición generosa de Cervantes,  
Heroica viviendo, heroica luchando  
Por el futuro que era el suyo,  
No el siniestro pasado donde a la otra han vuelto.*

*La real para ti no es esa España obscena y deprimente  
En la que regenta hoy la canalla,  
Sino esta España viva y siempre noble  
Que Galdós en sus libros ha creado.  
De aquélla nos consuela y cura ésta.*